如影随形

数字时代的内心迷失 - 煎蛋 算法正在重新定义艺术、工作和生活，侵蚀着我们的自我价值，迫使我们依赖外部的数字指标，而非内心的衡量。 为什么我们任由算法改写艺术、工作和生活的规则？ 当我12岁时，我常常滑旱冰一圈又一圈地转，持续好几个小时。那时我转学到了一所新学校，孤立无援，座位旁的同学经常欺负我。我的问题太复杂、太现代，难以向别人解释。所以我滑过停车场、走廊和人行道，听着轮子在砖路上振动的声音，认识了各种花的名字，走上了废弃的小道。我每次滑行的方向都由自己决定，到家时我总感觉轻松许多。有一个星期六，朋友邀请我一起去公园滑旱冰。我至今还能记得她穿着绿色护膝，飞速划过，而我追不上她，技术不够好。滑旱冰不仅仅是快乐，它还存在一个衡量标准。随着更多熟练的滑冰者、骑自行车的人超过我，我的乐趣渐渐被这套新的衡量标准淹没。不久之后，我就停止了滑冰。 多年前，我曾在Tower Records的后台工作。每隔几个小时，我那几个脸上打了孔、头发乱糟糟的同事们就会排队等着打卡上下班。当我们在晚上8点59分输入员工编号时，我们就下班了，回归自我，自由如烟雾。尽管我们都熟悉那种从上班状态过渡到下班状态的感觉，但没有语言能真正描述这两种感觉的截然不同。然而，使工作成为工作的最本质特征就是：当我们在工作时，我们放弃了决定自己劳动价值的权力。工作时，劳动的价值由市场来评估；工作时，劳动永远不是目的，而只是获取金钱的手段；它的价值只能通过数字来表示——相对的、波动的、不受我们控制的。因为外部的目光在衡量我们，工作场所也成了一个被监视的地方。被剥夺自我价值感的过程是痛苦的。对马克思来说，这种过程就像是人被简化成了一团“单纯的胶质”。 而不工作时——不管你叫它“下班时间”、“休息时间”还是“空闲时间”——我们通过使用自己的内在标准来评判成败，恢复了自己。从家中找到一条最佳回家的路线——而不是那种优化每分钟成本的路线，而是那种有足够时间让你完整听完一张专辑的路线。种植窗边的小花园，即使植物半死不活，也可以再试一次。我姐夫从邻居的垃圾里捡到了一台玩具织布机，每晚他都用它编织色彩斑斓的小地毯。我们做这些事情是为了做它们本身，其价值无法通过外部、从上而下的方式来衡量。对它们进行排名是毫无意义的。我们只能通过仔细观察它们所包含的东西，自己决定它们的价值。 因此，艺术创作——文化产业——处于一个不安的重叠领域中。首

from：http://www.infzm.com/contents/279036 一座禅寺 洗涤身心 元丰三年（1080）大年初一，京城万家喜庆。刚刚被放出监狱的苏轼，却必须离开开封，被御史台差人押解，前往贬所黄州（今湖北黄冈）。现在他是检校水部员外郎、黄州团练副使，不得签书公事。 苏轼与长子苏迈一路顶风冒雪，二月一日抵达黄州。起初寓居定惠院，每天跟随僧人粗茶淡饭。作为逐臣，处境与情绪都萧条，好多亲朋与他不再联络，平生第一次如此鲜明地咀嚼世态炎凉。 城南的安国寺内外，绿竹浓密清幽。苏轼却高兴不起来，只觉得病目昏花，鬓发稀疏。 但他去得很勤。宋代不少寺院设有浴室，安国寺不仅竹木亭榭宜人，还可以洗澡。浴室柴火充足，苏轼洗得热气腾腾，然后“披衣坐小阁，散发临修竹”。沐浴还被他赋予另一层功效：“岂惟忘净秽，兼以洗荣辱。” 元丰七年（1084）四月离开黄州前夕，苏轼应继连之请，写下《黄州安国寺记》，介绍古寺的变迁与现状，也用了更多篇幅，勾勒自己的心迹：获罪到此就闭门谢客，寻求自新之方。前思后想，终于悟到，何不归诚佛僧，以求一洗尘垢？于是隔一两天就到安国寺，“焚香默坐，深自省察”“一念清净，染污自落，表里翛然，无所附丽。”他在黄州待了四年零二个多月，“旦往而暮还”。 文章还说，继连在安国寺当住持七年，被皇帝赐予袈裟。七年后又将获赐名僧法号，他却辞谢了。徒弟与父老连续劝阻，继连笑着引用《道德经》回应：“知足不辱，知止不殆。”相形之下，苏轼自感惭愧。 佛、道一向是古代士人的精神庇护所，当他们入世受阻或身处忧患时，佛经道书更易成为稀释苦闷的良药。苏轼一向对儒道释兼收并蓄，到黄州后更沉浸于精研佛理，与僧人道士的交往愈发密切，纾解了一些悲郁。禅心道意与辞章水乳交融，使苏轼诗文的层次、内蕴更丰富，呈现更神妙的纹理。 对苏轼有着特别意义的安国寺，还在原址。 安国寺古寺 摄影 卢向前 刚进大门，就看见一个路标，指向东坡展览馆。沿着左侧长廊走不多远，来到一座小平房。墙上挂着唐寅的《东坡笠屐图》等书画卷轴，《寒食帖》复制品装在镜框内。两厢的橱窗里陈列着《苏东坡行书至宝》等老字帖，纸张泛黄，看上去很有年头；也有欧阳修与“三苏”著作等历代藏书。 这里也销售书籍、纪念品——历代名家撰写的苏东坡传记、评传与研究文集；摘录《安国寺寻春》等诗词的提包、折扇、冰箱贴。东坡在黄州留下太多绝妙好辞，随便拈来

薛舒：把家人送去安宁病房不是不孝，也许更好 | 南方周末 薛舒年过50，每天出门必要涂上亮丽的口红。她热爱生活，在上海市作家协会担任副主席，上班时会细心留意院内变化着的花朵。一群人里，笑声最响亮的一定是她。但就是这么阳光的一个人，在父亲患上阿尔兹海默病后，她也几乎要被压垮。 那段时间，她每天把车子开到父母家门口后，都要先在车里兀自坐一会儿，深深地呼吸两口气，做好心理准备再起身去面对压抑。“因为他（已经）不是一个正常的爸爸，你每时每刻都不清楚会发生什么样的事情要对付。他会吵着‘带我回家，这里不是我的家，你们为什么要把我放在这里’，也不肯睡觉，躺下去了又爬起来，整夜整夜地不睡，白天也不收拾，跑到小院子里面的铁门哇哇叫。” 她无力招架，加入了一个阿尔兹海默病家属的QQ群试图找些办法。“大家讲各自家里的情况，跑出去走丢的事情发生了太多。群里还有一位女士，年龄跟我差不多，小孩读中学，老公、女儿在家里，她去照顾（患阿尔茨海默病的）妈妈。独生子女，没有别的兄弟姐妹来帮她，她的经济条件又不足以把妈妈送到比较好的养老院去，差一点的养老院又不收，因为她妈妈还能动，养老院也怕出事。结果她出现抑郁症，青春期的女孩儿没人陪伴，遇到什么事情也没有办法及时了解干预。所以现在也有一些说法，家里有长期需要陪护的老年病人，需要一个甚至两个劳动力，家人很容易出现心理不健康，需要去做一些心理干预和治疗。” 2014年下半年，父亲最后一段在家里的时间，从浦东搬到了薛舒的家里。那时薛舒已经要去作协坐班了，为了不影响上班，她请了一个阿姨每天来打扫卫生、做饭，回家后自己也能搭把手。直到父亲失能，她和家人便决定送他去医院。从2012年父亲出现阿尔茨海默病的症状，到他2015年住进社区卫生服务中心，再到他2020年去世，薛舒经历了父亲从狂躁混乱到空白再到失忆失能的全过程，她将这期间的感悟以及住院时的观察写进两本书，《当父亲把我忘记：隐秘的告别》《生活在临终医院:最后的光阴》（均于2024年出版），给许多人带来了宽慰和力量。 以下是薛舒的口述： 当父亲把我忘记 2015年2月，父亲住进了上海曹镇社区卫生服务中心。每个周末，我都要开车从40公里外的杨浦区新江湾城出发，开往位于浦东的曹镇。那里已经成为我除了家和工作单位以外最熟悉的地方，我在心里悄悄叫它“临终医院”，因为能活着出院的病人是“稀有物种”。 我以往主要写中短篇小

拓展人生体验的67件小事 | 参考答案Answers 推荐序 改善我们的日常生活并不需要多么巨大的转变，而是可以通过一系列小而美的行动来实现。 这些行动成本低，甚至免费，却能带来意想不到的积极变化。 本文是一份清单体内容，作者列举了很多帮助拓展人生体验的小事。 以下是我们觉得很有启发的建议，大家可以先睹为快： 1、在地图上挑选一个看起来很有趣的地方，然后 说走就走 。 2、组织一些你感兴趣的 小型活动或会议 ，比你想象的要简单得多。 3、聘请专业顾问： 帮你获取谷歌搜索不到的信息，探索和对比不同的选择，做出最佳决策。 4、对于任何你喜欢的创作者，只要你有想说的话或者有好问题，就大可 放心联系他们 。 全文 这份清单列出了一些你认为自己做不到，或者根本没意识到自己能做的事情。 由于预算有限，我还没能挨个体验清单里的每项活动。但你会惊喜地发现， 这份清单里的许多事情其实成本很低，甚至有些都是免费的。 请记住，在以下列出的所有活动中，你都 可以将“雇人”或“购买”换成“以物易物”或“自己DIY”。 比方说，如果你帮室友把浴室打扫干净，作为回报，室友可能就会花上几小时帮你仔细研究一个难题。 关于人际关系 1. 向你的熟人询问：“嘿，我想多出去走走， 你最近有参加什么很酷的活动吗？” 2. 当你真的不了解或没有意见时，勇敢地说出“我不知道”或“我没有意见” 3. 不要说善意的谎言， 你完全可以在保持友好的同时，坦诚地表达自己的看法 4. 即使别人劝你喝酒，也可以选择不喝 5. 向朋友们购买商品或服务 这本身并不奇怪，除非你自己觉得尴尬 我们每个人都需要购买节日礼物，也都认识一些需要支持的艺术家， 当然，这不适用于所有类型的服务，例如，不要向朋友贷款 6. 仅仅为了拜访他们，而去朋友那里旅行 7. 住的离朋友近一些 8. 成为数字游民 9. 积极尝试让自己成为更好的对话伙伴，以下是一些相关文章： 如何让日常对话更精彩 能启发对方的问题清单 好的对话有很多门把手 10. 开一个博客 ，这样当你说“我是一位作家”的时候就不算撒谎了。接着，在与陌生人交流时，你可以说：“你好，我是一名作家，目前正在撰写一篇关于《你所在的地点/环境》的文章。我可以向你提几个问题吗？“ 这在旅行或在餐厅用餐时尤其方便 11. 关于爱情 邀请别人出去约会 让朋友帮你介绍对象 聘请一位媒人 购买约会软件的会